Bertahan

Hari ini

jika yang bisa kamu lakukan

hanya bertahan

itu sudah cukup.

Tidak harus selalu kuat.

Tidak harus selalu terlihat baik-baik saja.

Ada hari

ketika bangun pagi saja

sudah terasa seperti

sebuah perjalanan panjang.

Namun kamu tetap berjalan:

menjawab pesan,

datang bekerja,

menenangkan hati

yang kadang terlalu ramai.

Dari luar mungkin tampak biasa.

Padahal di dalam

banyak yang sedang kamu jaga

agar tidak runtuh.

Jadi jika hari ini

kamu masih di sini

itu bukan kegagalan.

Itu keberanian

yang sering tidak kita sadari. 

Believe

Life has tested you in quiet ways,

sometimes gently,

sometimes without warning.

And still,

you kept going.

One step.

Then another.

Not always strong,

not always certain,

but always moving.

Believe in that quiet strength within you.

The one that rises even when you are tired.

The one that refuses to give up.

Nothing truly stops a heart

that chooses to keep walking forward.

Rumah

Ada rumah

yang lampunya kadang hanya kulihat dari ingatan.

Di sana

ada anak yang pernah tertawa,

dan seorang ayah belajar

menyimpan rindu dengan tenang.

Tidak semua langkah

selalu bisa berjalan beriringan.

Ada waktu

ketika jarak tumbuh

pelan-pelan

tanpa kita minta.

Namun setiap malam

ada nama yang tetap disebut

pelan-pelan

dalam doa.

Mungkin suatu hari

ketika hidupmu sendiri mulai penuh cerita,

kau akan mengerti

mengapa ada cinta

yang memilih diam.

Cinta yang tidak selalu dekat,

namun tidak pernah pergi. 🌿

Laki-Laki Bercerita

Banyak laki-laki tumbuh

di bawah langit nasihat yang hampir sama:

air mata sebaiknya disimpan,

kekuatan adalah diam yang panjang,

masalah cukup disimpan sendiri.

Pelan-pelan mereka belajar

menyimpan perasaan seperti awan

yang menahan hujan di langitnya sendiri.

Sedih dipendam,

takut disembunyikan,

lelah dianggap sesuatu yang biasa saja.

Padahal bercerita bukanlah tanda lemah.

Ia hanya cara hati

mencari ruang untuk bernapas.

Mengakui bahwa diri kadang rapuh

bukan membuat seseorang berkurang,

justru membuatnya lebih manusia.

Cerita itu pun tak harus kepada banyak orang.

Kadang cukup satu tempat yang terasa aman,

satu orang yang mau mendengar tanpa menghakimi.

Sedikit demi sedikit saja,

seperti membuka jendela

agar udara bisa masuk perlahan.

Dan barangkali,

jika lebih banyak laki-laki berani melakukan itu,

akan ada lebih banyak hati

yang mengenal dirinya dengan lebih baik,

lebih tenang,

lebih utuh,

dan lebih lembut bagi orang-orang di sekitarnya.

Lepaskan. Maafkan. Doakan.

 Damailah malam, 

bagimu yang pergi ke tempat 

tidur tanpa membawa rasa iri, 

dengki, 

dan dendam.

Tidur adalah latihan menyerahkan jiwa. 

Kita dapat tidur karena percaya 

ada Zat yang tetap memastikan jantung, 

lambung, dan ginjal tetap berfungsi dengan baik.

Keyakinan yang meneduhkan itu 

hanya milik jiwa yang bersih. 

Yang dapat merasa kebaikan Allah dimana-mana.

Jangan biarkan ketakutan menumpuk di bantalmu. 

Jangan izinkan sakit hati ikut berbaring di dipanmu.

Lepaskan. Maafkan. Doakan. 

Lalu serahkan semua pada Allah.

Dia yang tidur dengan hati suci, 

akan terbangun dengan hidup yang lebih ringan.

Selamat istirahat.